毛岸英之死101指示：“救人第一！”

1950年11月下旬，我在志愿军司令部警卫团五连担任文化教员。

那天下午2时许，我正在“营房”———一个废弃的矿洞里教一排战士们唱歌。突然，“叭叭叭”，洞外传来三声枪响，这是空袭警报的信号。接着，司令部大洞口哨位打来电话：“敌机三架，袭击我大田部（志愿军司令部的代号）机关驻地！”

大家立即做好迎战准备。

此时，指导员邵发亮从洞外冲进来，急匆匆地说：“司令部作战处办公的地方被炸起火！一排长，立即派一个班上去，把文件抢出来！”一排刘排长紧跟着命令：“一班！跟我上！”

这时，我在一旁向指导员要求：“请让我代替刘排长上去吧！刘排长患有严重的胃病，他留下来掌握全排，便于处理再出现的新情况。”

指导员采纳了我的意见。我随即带郭班长和11名战士冲出洞口。

天空，寒风凛冽。三架敌机在空中发出震耳欲聋的怪叫，穿梭般地俯冲、轰炸、扫射。离司令部不远的一座房子被炸塌起火了。那是作战处在洞外临时办公的地方，只见房顶上火光冲天，浓烟滚滚，火势异常炽烈。我和战士们奋不顾身地冲向起火方向，一次次冲进房去，抢出一堆堆文件、地图。哨所小小的掩体部很快被文件堆满了。我正琢磨着文件堆不下怎么办时，指导员跑来说：“董教员，情况有变！不要再抢文件了，房子里还有两位同志呢，得迅速把他们找到救出来！”

听到情况有变，我正要冲入火海，指导员又补充一句：“告诉同志们，救人！救人第一！这是101首长（101是当时彭德怀司令员的代号）的指示。”

我当时脑子里一闪：没撤出来的同志是谁，竟引起彭司令员的关注？这事非同一般啊！

不管是谁，抢救战友，义不容辞！我转身扑向火海时，迎面跑来郭班长。我又向郭班长大声喊：“房子里有人没撤出来，指导员让咱们先救人！这是101首长的指示，快！”

郭班长听罢，当即把手中的一沓文件塞到我怀里，转身冲进火海。我抱着文件，把视线转向远处司令部的大洞口。彭司令员站在最前面，看上去他神情有些沉重而焦急，看来，情况一定很严重。

“抢救，设法抢救！”

人人心急如焚，声嘶力竭地呼喊着，寻找着。该死的敌机，依然在头顶怪叫，依然在轮番轰炸。

骤然之间，“轰隆隆”一声巨响，这栋房子的一面墙被掀倒了，火、烟、灰尘弥漫了整座房子。

“同志们，快，到火堆里去扒！”指导员又出现在大家身边，指挥着：“动作要快，死活也得把人找到！必须找到！”

没有时间找工具，大家就赤手空拳顶着火舌扑了上去。眉毛燃着了，睫毛烧光了，身上的衣服也起火了！

“这里有人！”火海中有人喊了一声。我和郭班长循声扑过去，只见一位同志倒在墙角下，全身是火。大家一边扑打他身上的火，一边往外拖。

“这里还有一位！”又是一声呼喊。一位战友正在火堆中边拉边扒。我透过烟雾已经看清楚了，这位伤员被一根带火的房木死死地压在下面。他的身上已经烧焦了，脸烧煳了，完全看不清楚模样。但大伙儿终于还是把他拖了出来。郭班长立即背起带火的伤员，我和其他战士在一旁搀扶着冲出火海，向大洞口跑去。

卫生队的同志赶来了。大家把伤员平放在地上。彭司令员跨上前来，俯下身察看着伤员。大家发现，彭司令员紧锁双眉，强忍着悲痛。他急忙催促军医：“怎么样？伤势？”

军医忍住眼泪，对彭司令员摇摇头。

“101,都已经……”“抢救！设法抢救！”彭总命令着。

军医再次俯下身进行检查，然后无可奈何地对彭司令员说：“呼吸、呼吸早已停止了，救不过来了！”

彭司令员凝视着地上两位烈士的遗体，特别是他注视着那一位身体较长的烈士遗体显得神情异常严峻。

接着，彭司令员向大家说：“警卫团的同志们辛苦了，大家回去吧！”说罢，挥挥手，转向大洞口，脚步沉沉地走去。