我的感动和感悟

来源：同济医学院关工委编辑录入：oy 2012/7/21 23:50:02 1022

来源：文汇报 2012年07月21日 第一版

这是一位特殊的讲述者，一位护士。陪妈妈看病，她结识了赵培泉医生。妈妈治眼病，她治“心病”……

本报记者 施嘉奇

【口述实录】
　　我叫李怡，是安徽淮南一家妇儿保健院的儿科护士。工作8年后，我对职业的倦怠达到了顶点，甚至看到重病孩子也感觉淡漠；我怕病人，他们对医生护士似乎满腹怀疑，医患之间的交流常常很负面……就在这时，我遇到了新华医院眼科主任赵培泉教授。
　　我妈妈那年58岁，得了白内障，视力一年里从1.5跌到0.3和0.5。我们当地医院说，要等她视力跌到0.1才能做手术，可我上网查询得知，在一些医疗发达的地区，0.3就能做。于是我们来到上海，经亲戚推荐，决定找新华医院眼科。
　　挂专家门诊号，半夜12点就开始排队；一起排队的一位安庆老乡向我们竭力推荐赵培泉医生，说她丈夫的双眼视网膜脱落就是赵医生做的手术：“他技术好，人好，态度好。”
　　
触动
　　我临时决定就让妈妈看赵教授的特需门诊。
　　赵医生的特需门诊吸引着来自全国各地的患者，我们一共看了3次，每次都遇到百余名病人，浩浩荡荡汇聚在一起，从嗷嗷待哺的新生儿到白发苍苍的老人，都有。赵医生也特别，为了不让远道赶来的病人白跑，他从不限号，来多少看多少。
　　我也在医院工作，常常看到病人的“狼狈”：他们事先想好了很多问题要问，但到了医生面前很紧张，数不清的问题总会在瞬间压缩成一两个，有的甚至开不出口。我特地做了功课，在一张纸上写下近十个问题，到时候一个个问。这个赵医生果然耐心，他声音轻轻的，但一点不冷淡；他说话时把头转过来，眼睛看着你；他语速很慢，一字一句让你听清楚；如果在他写病史的时候发问，他会顿一顿，说：“你稍等。”手上忙完了，再作答。
　　这深深触动了我：我在医院一忙起来，对患者提问就非常不耐烦，有时装聋作哑。赵医生让我看到了差距。
　　妈妈问他：“医生，开了刀以后是不是会出现飞蚊症或者眼底黄斑变性？”赵医生笑笑：“这种病到了年纪就会有，我自己到那时候也会黄斑变性的。”看他好说话，我的话也多起来：“那像我这样的近视眼，能预防吗？”话一出口我就难为情，这不应该出自医护人员之口，问得太外行了！没想到赵医生仍然耐心：“近视眼预防没什么好办法，一些人有先天性的易感因素。”他的耐心震动了我：我对病人的“外行话”最不耐烦，可现在一想，医护人员如果愿意回应，对茫然焦虑的患者该是多大的安慰！
　　妈妈做完白内障手术只需住日间病房，她问赵医生：“可不可以留床？”赵医生马上答应：“你们从外地来，跑一趟不容易，我会帮你们留好。”
　　赵医生为我们打算得仔细：先做一只眼睛，复诊的同时做第二只，“这样，你们可以少跑几趟上海。”
　　
反省
　　赵医生的工作量真是“惊人”，因为不限号，他看门诊没完没了，听说在晚上七八点结束算是早的，10点结束也属正常。他的手术日更是排得极满，病友们说，他能做绝大部分眼睛手术，最拿手的是网脱（视网膜脱落）手术，技术精湛而全面。
　　妈妈告诉我，她躺上手术台后很紧张，可赵医生一进来，就仿佛找到了主心骨。赵医生不时与她对话，让她安心、放松……
　　我听了，感动之余马上又开始反省：我是不是应该更多地为患者考虑，而不是抱怨他们？职业倦怠加上紧张的医患关系，差不多已经让我忘了选择做护士的初衷：我很喜欢孩子，儿科护士是理想的职业，现在怎么就忘了喜欢和理想呢？
　　我试着改变，工作中更加注重与患者交流，果然情况发生了转变。
　　在门诊，面对病人和家属的絮絮叨叨，我不再随意而生硬地打断：“没关系，这是正常的。”而努力倾听。
　　都说医护人员要有“人文关怀”，从上海回来，我找了很多书来看，比如《协和医事》。说实话，把病人当上帝，没有必要；把病人当亲人，容易在治疗上把握不住轻重；只有像赵医生那样，平等地把病人和他们的家属当朋友，才能关注到各种细节，从中发现治疗的有用线索。虽然我做不成赵培泉教授的学生，但在我心目中，他是我的精神导师。真的，谢谢他。
　　
"眼球医生" 【记者旁白】
　　一踏进医院，赵培泉就像换上了神魔的"红舞鞋"，一刻不得停歇。记者采访他，意外地约在了晚上9点半，此时却是他的手术间隙，后面还有2台手术。为保护他和他的团队，新华医院专门出了个规定，禁止他们在半夜12点以后再做手术。
　　这么拼命，是为了满足蜂拥而至的病人。赵培泉每次看门诊，患者总超过100人次，最多一回接诊170人次，直到夜里11点才结束。实在累了，他就跟病人打声招呼，将诊室的门和灯关上，闭目养神15分钟，然后接着忙。
　　每天早上7点，新华医院眼科病房的护士台前总围着等候赵医生的病人，他查房时，这条"长龙"就跟着他游动。赵培泉从不嫌他们麻烦，说："正规的医学训练教导我，只要面对病人，医生就必须耐心。"赵培泉曾在日本留学两年，第二年，他负责管理病房的病人。日本同行的职业素养让他印象深刻--不管自己情绪如何，跟病人在一起，医生就该是温暖可亲的。
　　眼科医生分为"眼球医生"和"非眼球医生"，前者治疗眼睛疾病，后者主要治眼眶疾病。赵培泉是"眼球医生"，从眼前到眼底，从成人到少儿，他几乎都有过钻研，但他说："感觉越看病越不会看病，疾病的变化太多了，医生决不能自以为高明。"
　　他常对年轻人说："选择做医生，就是选择奉献；决定走上这条路，就必须接受加班加点、辛苦劳累的职业命运，没什么可抱怨的。要想的，只能是自己如何对病人更好。"