陈菊梅近影。本报特约记者 黄显斌摄

　　 阳春三月，首都北京，302医院，记者见到一位慈眉善目的老军医。

　　老兵今年87岁，战史悠长，战例无数，战功显赫——

　　她，在特殊战场曾与近60个种类的凶恶病毒搏斗63年，接诊数十万名传染病病人，无一漏诊误诊，治疗有效率达98%。

　　她，参与研发10余种国家级传染病治疗新药，在传染病防治领域创造20多个“国内首次”和“军队第一”。

　　她，创新病毒性肝炎治疗方法，使我国慢性重型病毒性肝炎患者死亡率由85%以上降至38%……

　　她，就是我国著名传染病学专家、302医院专家组组长陈菊梅教授。

　　然而，翻开她的档案，里面却没有一张记功表。

　　贡献卓著，怎能无功？她的军功章在哪里？

　　勋章，印在祖国记忆中

　　“我爱看侦探片，狄仁杰下一步要干什么，我都猜得到……”采访中，陈菊梅一句话逗乐了记者。

　　这不是笑谈，而是一名传染病治疗大师探究推理、搞清患者疾病的来龙去脉的职业素养。一位病人，被肝腹水折磨了好多年，竟不知道病因。“医生啊，我这是怎么回事啊，不弄清楚我死不瞑目。”陈菊梅深挖细抠，竟把“根”刨到了20多年前。

　　原来，这名患者早年在农村种植水稻时，感染了寄生虫，后引起肝硬化腹水。陈菊梅对症治疗，使这位患者很快恢复健康。

　　说起这件事，陈菊梅呵呵一笑：“我当过血吸虫病的防疫队长呀！”

　　翻开共和国的防疫史，几乎每一次重大战役，都有陈菊梅的身影。

　　上世纪50年代，血吸虫肆虐江南。她作为华东军区防疫队的队长，得过一张奖状，今天都发黄了。

　　上世纪60年代，国内乙型脑炎后遗症患者病死率和致残率相当高。一天，一位26岁的小伙子被送到302医院重症室，嘴唇紧闭，两眼呆滞，四肢僵硬，全身痉挛，头颈直勾勾地弯向后背。

　　“这个病人怎么治？”陈菊梅整日整夜地思考救治方案，大胆决定给病人第三、四腰椎管部位定期注入适量的地塞米松等药物。

　　奇迹出现了！4个月后，这名年轻人活跃在了篮球场上。

　　这，就是陈菊梅在国内首创的成功救治乙型脑炎后遗症患者的“鞘内注射法”。这一方法，目前仍是国内治疗这种疾病的最有效方法。

　　上世纪70年代初期，传染性肝炎患者激增。陈菊梅整天在想：肝病患者转氨酶居高不下是什么原因？选用哪一种药物可以降下来？

　　她查阅了200多份病历，没有线索；给出院的病人写了200多封信，却只收到4封回信。恰在此时，一位先后7次住院的老人无意间告诉她：“我一吃安眠药，转氨酶就降下来。”说者无意，听者有心。陈菊梅要来老人吃的安眠药说明书，一看，该药有一种中药成分：五味子！

　　五味子？难道五味子是降酶的有效药物吗？她分别研究了五味子的皮、肉、仁，最后确定其有效降酶成分在仁的油里。

　　从此，陈菊梅成为世界发现并试用五味子降酶的第一人。

　　“七五”期间，我国慢性重型病毒性肝炎的病死率高达85%以上。陈菊梅牵头攻关，率先提出了中西医结合治疗的崭新模式。

　　4年之后，全国同行见证了一个奇迹——这套方法使我国慢重肝患者的病死率降到38%，整整降低了47个百分点！

　　进入新世纪，陈菊梅一次次爆发出创新的活力。她提出用乙肝抗病毒疗法治疗慢重肝、肝衰竭病人等方法，使患者生存率提高了20%；她主导引进人工肝技术，使肝衰竭患者死亡率降低了20%……

　　勋章，嵌在战斗岁月里

　　直到今天，耄耋之年的陈菊梅几乎每天仍要接诊患者。

　　这天，她因为接诊患者误了中午饭，来到食堂，盛点剩菜，又夹起一块烧饼。“您还能吃烧饼？”看着她满嘴整齐的牙齿，记者说：“您牙口还真好！”

　　“哪里呀，我是满嘴的假牙，从47岁就戴假牙！”

　　啊？陈菊梅一言既出，四座皆惊——

　　上世纪70年代初，乙型脑炎全国大流行。陈菊梅在抢救乙型脑炎患儿时，不幸被乙型链球菌感染，导致肾小球肾炎。

　　“那么多患儿等着我去治，心里急得不得了！”身为医生，陈菊梅很清楚：要想不影响工作，最好的办法就是彻底清除自己身上所有容易引发炎症的病灶。为此，她先让医生摘了自己的扁桃体，随后又割了阑尾。好了几个月，炎症还是反复发作……

　　“哦！”她忽然想起自己的牙齿不好，容易引发牙周炎。一狠心，她硬是分3次，把满口的牙齿一颗不剩地都拔掉了！

　　看似柔弱的陈菊梅，与病毒抗争的勇敢，常人难以想象。

　　63年，她天天面对传染病患者，犹如天天上战场。早年在陕北黄龙县农村巡诊时，她曾在自己身上做实验，呕吐了两天。抢救危重病人时，她曾连续3天3夜守在病房……

　　2003年3月5日下午，北京地区首批“非典”患者住入302医院。陈菊梅镇定地走进隔离病房，询问患者病史，做口腔检查，听心肺情况……随后，她主持了北京地区对“防治非典”患者的第一次专家会诊，又连续奋战两昼夜，主编了全军第一本《非典型肺炎防治手册》，并在《传染病信息》杂志开辟了第一个“非典”专栏，成为第一批在军队远程会诊中心讲授预防“非典”感染的专家。

　　2008年汶川特大地震发生后，83岁的陈菊梅来到灾区，顶着高温酷暑，一路察看防疫情况。一天中午，中央电视台记者在北川拍摄，恰好碰见陈菊梅。他们看到陈菊梅连个口罩都没有戴，惊诧地问：“您就不怕染上病呀？”陈菊梅说：“灾区不是疫区，这里已经是非常安全的了！”

　　电波把她的话传向全国，传向世界，“灾区已发生瘟疫和传染病”的谣言不攻自破。

　　勋章，留在患者心坎上

　　“要不是陈教授，我40年前就死了！”一见记者，77岁的退休干部陈克志眼圈就红了——

　　“37岁那年，我得了急性黄疸性肝炎，转氨酶已高到极限，医院下了病危通知书，部队已经准备为我开追悼会了，首长抱着一线希望，将我转入了302医院。”

　　“陈教授妙手回春，很快稳定了我的病情，接着给我制订了‘三分治、七分养’的治疗方案，1年零7个月后，我病愈出院了。”

　　说起陈菊梅，黑龙江省密山市中学英语老师王秀兰说：“陈教授给了我父亲最后100多天的快乐日子”——

　　“我父亲是一名老边防军人。2004年，当地医院怀疑他患了肝癌，我带着他来找陈教授检查确诊。”

　　“确诊前，我与陈教授商量，如果确是肝癌晚期，改用英语交流，陈教授答应了。诊室里，陈教授和父亲柔声细语地拉起了家常，她说：你在黑龙江畔守了一辈子，其实人生就是一条河，生死犹如河水东流，这是自然规律。我们作为医生，就是最大限度地让你延年益寿，让你有一个幸福的晚年……”

　　“一席话，让我父亲完全放松，躺在病床上让陈教授检查。最后，陈教授用英语告诉我：恶性，晚期。我强忍痛苦，用英语问：他还有多长时间？陈教授用拇指和小手指偷偷告诉我：6个月。顿时，我哭起来……”

　　“父亲警觉地问：秀兰，你怎么哭了？陈教授笑着对我父亲说：老兄，你女儿是喜极而泣啊！你的病没大事，就是个小疙瘩，在生活上和饮食上都没有禁忌，但情绪别波动，这不利于恢复。孩子啊，你哭什么呀？看把你爸爸吓着了……”

　　“当我们要离开的时候，陈教授拥抱了我父亲，说：战友，加油！我父亲向她敬了一个标准的军礼。”

　　“2004年7月24日，父亲离开了我们。临终前他说：我是笑着离开这个世界的，这个福分是陈教授给我的。我走后，你们要代我谢谢她！”

　　勋章，挂在桃李芬芳时

　　陈菊梅办公室的窗台上，有两盆花：文竹和兰草。加上她名字里面的“菊梅”，正好凑成梅兰竹菊“四君子”。

　　花草无言，默默述说着一代名师淡泊名利的高尚情怀。

　　有一位医生，用大剂量赤芍治好两三位黄疸病人不久，陈菊梅就推荐他总结这几个病例，去参加学术会议。这位医生，就是后来闻名的老中医汪承柏教授。

　　首都医科大学附属北京地坛医院副院长成军，是陈菊梅带的第一个传染病学硕士研究生。在陈菊梅精心培养下，成军在世界上首次发现了“利什曼原虫的无鞭毛体蛋白编码基因”，一举成名。

　　1996年，在上海国际肝癌大会上，陈菊梅发现年轻病理专家赵景民很有潜力，立即向院党委请求把赵景民调入医院病理科当主任。随后，陈菊梅帮助赵景民采集医院积累的近3万例样本和标本进行研究。2009年7月，我国第一个肝脏疾病谱诞生了，赵景民脱颖而出。

　　302医院青少年肝病诊疗中心主任朱世殊，在陈菊梅帮带下，完成了一个关于儿童肝衰竭治疗的研究课题。在填写报奖申报人时，陈菊梅坚决不肯署名。署第一位，她划掉；署第二位，她划掉；署在末位，她仍然划掉。

　　“这项成果毕竟有陈教授的功劳，这是事实啊！”于是，朱世殊又悄悄将陈菊梅的名字填上了。可是获奖后，朱世殊说什么也不敢把证书拿给陈菊梅看。这本证书，至今还躺在朱世殊办公桌的抽屉里……

　　说起陈菊梅的医学天分，没有一个同行不佩服。早年，她曾赴苏联列宁格勒儿科医学院攻读传染病学博士，学习成绩全是满分5分。导师库斯科列娃曾说：“要是有6分的话，我们可以给她都打6分。”

　　历数她后来取得的科研成就，也有人感慨：“陈菊梅哪怕稍有一点私心，早就名扬四海、身价千万了！”

　　然而，陈菊梅的选择让人肃然起敬。她千辛万苦首先发现五味子的降酶疗效后，全国很多同行前来取经，她有问必答。某厂据此生产出了一种药物，获得了国际金奖，陈菊梅却没有得到任何回报。谈及此事，她很淡定：“只要对病人有好处，不管是谁生产出来的，得不得奖、谁得奖，都不重要。”

　　近年来，英国《名人传记》《剑桥大学名人录》都发出邀请，打算把她列入世界名人，陈菊梅一一谢绝。她说：“我活着不希望出名，死后也不用留名。我和老伴商量好了，我们死后，遗体都捐献出来，供医院解剖研究用。”

　　陈菊梅为什么一辈子没有立过一次功？熟悉她的同志觉得很好解释：“她这个人，别的方面特别好说话，就是在评功评奖时倔得出奇——总是坚持让给部下、让给学生、让给年轻人。”

　　她的眼光，盯着未来：“病毒最厉害的武器就是不断地变异、进化。彻底攻克肝炎，我们还要付出长期的努力，后继无人怎么行呢？”

　　面对陈菊梅，记者不由得想起电影《最长的一天》片尾中，那顶遗留在诺曼底海滩上的钢盔和轰鸣在耳边的贝多芬第五交响曲——

　　岁月如潮，但英雄的老兵永不湮没！

    （本报记者 任 旭　范炬炜　特约记者 唐向东　通讯员 杨清仁）

　　人民军医的楷模

　　■本报评论员

　　今天，我们向读者介绍陈菊梅教授，这位63年战斗在抗击病毒一线的老党员、老战士、老专家。她的事迹感人肺腑，发人深思，催人奋进，值得我们认真学习，发扬光大。

　　陈菊梅教授奋勇担当的战斗精神，锐意创新的攻关勇气，精医敬业的高尚品德，淡泊名利的优秀品质，传承了中华民族的传统美德，顺应了社会进步的时代潮流，彰显了共产党员的先进本色，体现了当代革命军人核心价值观的深刻内涵。学习陈菊梅，对于弘扬民族精神，倡导文明新风，匡扶道德正义，凝聚奋斗力量，都具有重要的现实意义。

　　陈菊梅教授是人民军医的楷模。学习陈菊梅，军队医疗战线理应走在前列。学习陈菊梅，就是传承实践军队白衣战士忠诚于党、胸怀全局的大义，牢记使命、丹心为民的大爱和无私无畏、甘于奉献的大节，就是弘扬攻克难关、创新发展的时代精神，就是倡导加强自身素养，注重人文关怀，注重医患和谐，把医疗技术无法替代的文化能量激发出来，在服务人民、造福官兵的医疗一线再立新功，以优异成绩迎接党的十八大胜利召开。