顾晋:我原本以为医学无所不能
来源:同济医学院关工委编辑录入:OY 2016/5/20 11:45:37 412
来源:解放日报 2016年5月20日第14版
最近,魏则西事件、广东伤医等事件频频发生,再次引发了人们对医患关系及医学本质的广泛关注。以下是北京大学首钢医院院长顾晋近日在“一刻talks”上的演讲,让我们一起来听听这位医生对于医学本质的思考。
■演讲 顾晋
■整理 本报记者 徐蓓
从那时起,我觉得当医生
是非常了不起的事情
1968年,在中国的大地上发生了一件事。一个农民得了肿瘤,这个肿瘤非常大,她每天只能坐在床上,根本就躺不下来。后来她实在忍受不了,去了医院,医生把她的这个瘤切除了。
从看到这个事情的报道时起,我就觉得当医生是非常了不起的事情,能够把病人肚子里这么大的一个东西拿走。按照当时的报道,这个瘤有90斤重,非常大。我后来做了30多年的医生,在现在看来,这样的肿瘤要切除也不是很简单的。
所以我觉得医学非常了不起,我曾经一直以为医学是万能的。
在我当医生很多年以后,医学有了非常快速的发展。比如现在,医学已经发展到什么程度了呢?
我们可以在法国的一个手术室里给一位远在美国的病人做手术,这就是远程医疗。美国为什么会发明机器人手术?因为他们的宇航员登月了,他要在月球上住那么长时间,万一得了阑尾炎怎么办?于是,美国人就想到通过手术器械,由地球上的医生给月球工作站里的病人做手术,这样就发明了机器人手术。
现在的机器人手术完全不是我们想象的那样,医生戴着帽子、戴着口罩。事实上,医生根本不用洗手,完全是在显微镜下来完成手术。
后来,又有了3D打印。过去,切除骨头上的肿瘤以后,怎样去重建呢?要取下病人其他地方的骨头,经过反复打磨,在缺损的部位把它补上。但现在有了3D打印,我们可以用生物学材料完成缺损骨头的重建。这就是医学的迅猛发展。
医学和科学有什么不一样?
医学是充满温暖的
那么医学是不是就无所不能呢?当然不是,有很多病我们至今也无法医治。我们作为医生,除了掌握技术以外,还应该强调什么?那就是医学的人文精神。
我刚当医生的时候,有一年去一个地方实习。老师说你去25床,给病人录一下病史。那是一个女病人,得了晚期肺癌,她已经在医院里住了半年时间。晚期肺癌是什么概念呢?就是说她已经没有办法治愈,是在等待着生命的终结。她住在一间小的病房里,里面有一台电视机,她的丈夫陪着她。我进去以后,告诉他们我是新来的医生,想问一下她的病史,这个病人白了我一眼,就没再理我。我有点尴尬,就一边看电视里的节目,一边和她爱人随便说两句。
那天正好是中国女排取得三连冠的最后一场比赛,我说今天的排球比赛还挺激烈的。这个病人突然说,今天有女排比赛吗?我说是啊,她赶紧让她爱人把电视调到排球比赛。我说您对排球还挺熟悉的,她说是啊,我当年在学校里是排球队的主力。
我们就这样聊了大概有10多分钟,她讲了她当时在学校排球队里的那段辉煌经历,她说很多男同学都对她非常有好感,包括她的先生。说着说着,她的眼睛就发亮了,看得出她非常高兴。这时候老师有事找我,就把我叫走了。
我刚出病房的门,她爱人就追了出来,抓着我的手,脸上全是眼泪。我特别紧张,因为我是个实习医生,第一次遇到这种情况,不知道我犯了什么错误。他突然对我说,大夫,我非常谢谢你!他告诉我,他在这儿住了半年,每天陪着妻子,可他不知道用什么方法和他的妻子交流,他说今天这10多分钟,是他妻子半年来最高兴的一段时间。
所以我觉得,作为一个医生,我们可能没有掌握最先进的技术,但是可以通过这种心理的交流,来改变病人的状况。除了你的医德、你的技术以外,这种沟通的能力也是很重要的。
我一直在思考,医学和科学有什么不一样?我想,医学应该是充满温暖的。
那个时候,她太需要帮助、太需要安慰了
再来讲一件事情。很久以前,我有一个同学得了乳腺癌,她到我们医院来做手术。那天她做手术的时候,我说好了去看她。她就躺在手术室的门口。大家知道,乳腺癌手术要先做活检,然后病人就躺在手术室外等着活检的病理报告。如果是恶性肿瘤,你得继续进行穿刺手术;如果是良性肿瘤,你就可以回去了。所以,在手术室门口等着的时候,病人是非常焦虑的,她不知道等待她的是好消息还是坏消息。
对于每一个病人来说,这段等待的时间都特别漫长,你想想,在一个冰冷的手术室门外,躺在楼道里,没有任何人跟你说话,心里又满是恐惧,那是多么难熬啊!那天我就陪她聊了几句,我说你感觉怎么样啊,她告诉我她心里怎么紧张,我随口安慰了她几句。最后病理报告出来了,是恶性肿瘤,她含着眼泪又被推进了手术室。
多年以后,有一次我又遇见了她,她还活得好好的。她跟我说,你上次跟我聊的那几句话,我印象太深了。我说我跟你聊什么了,我都忘了。她说,她那个时候躺在那里,真是很紧张,我说的每句话,她到现在都记得清清楚楚。 因为那个时候,她太需要帮助了,太需要安慰了。所以,做一名医生,有时候不光是要治疗病人,还要关心他们因为疾病而产生的一系列心理、身体上的种种不适。这对医生来说,是一种必须具备的素质。
要让病人感受到应有的尊严
除了治疗,我们医生能做的事情还有很多。比方说,外科大夫做完一台手术,切完了标本,一般会拿给病人和家属看。切下来的肠子和肿瘤气味不好闻,血淋淋的,大家觉得这非常可怕,很血腥。我有时拿出切下的标本给家属看,很多人都躲开了,有的人捂着鼻子,有的人甚至快要晕倒了。
作为外科医生,我们应该站在对方的立场着想,我怎么样给他们看才好呢?我觉得我们可以把标本洗得干干净净,然后耐心地告诉病人和家属肿瘤长在哪个部位,这样病人和家属会感觉心里舒服一些。
此外,我们要让病人感受到应有的尊严。比如,一个躺在手术室里的人,赤裸裸地躺在那里,不穿衣服,这时候无论他是大学教授还是一个普通的小商贩,他会想到什么?觉得自己真的没有尊严。那么这时,我们给病人盖上点,遮上一点,他可能就觉得舒服很多。
我经常跟年轻的医生说,要去关心我们的病人,关心他们的内在心理感受。尽管现在医患关系很紧张,大家对医学的认识有很多偏差,但事实上,我们在医学教育当中,始终在鼓励和教育我们的医生要有人文精神。人文精神的体现,对医学的发展至关重要。
有时是治愈,常常是帮助,
总是去安慰
我有一个女病人,今年才19岁,得了结肠癌,而且已经在腹腔里广泛转移。有一天,她父亲来问我:“大夫,我女儿能治吗?”我说我可以给她做手术,但这个手术确实不好做,手术要花掉你几十万元钱,而且手术效果不一定好。他说:“大夫,我是个农民,我还有一个儿子,我一共就只有这点钱,我把房子都卖了。要是花这些钱能把我女儿治好,我就豁出去了;但如果我女儿治不好,我儿子结婚的钱也没了,大夫,您说我该怎么办?”
我真不知道该怎么替他选择,但是,我咬咬牙跟他说:你女儿的这个病,我确实治不好。我说,你得面对现实,你尽力了,医生尽力了,医学尽力了,你带着你的女儿回家吧。
作为医生,我可以不说这话,但是我觉得我要实事求是地告诉他们,因为生活还要继续。最后,这对父母含着眼泪带着他们的女儿回去了。
这样的事情还有很多。医学治不了所有人的病。我今天来这里演讲之前,一共做了四个结肠癌手术。我每天都在做手术救这些病人,但是医学的作用确实是有限的。
然而即便如此,我们医生其实还是能救很多人。就像特鲁多医生曾经说过的那样:医学有时是治愈,常常是帮助,总是去安慰。我们可能治不了病,但我们可以给病人很多东西,给他们很多心理上的关怀、精神上的关怀,这才是医学的本质精神吧。
(题图照片由“一刻talks”提供)
|
|
|